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Essay | Gaute Grimeland 

Både her og hisset – Et liv med salmer 

Drømmer og længsler. Sværmeri og undren. Indre uro. Boblende skabertrang. Hvis jeg 

skulle sammenfatte min barndom i nogle få ord, kunne det være disse. Nu, som voksen, kan 

jeg se at disse barnlige stemninger rummede kimen til det som skulle blive mit livsindhold: 

tro og teologi, musik, udøvende kunst og salmedigtning.  Som barn var jeg til tider ved at 

sprænges, fordi jeg ikke fandt udløb for alt det der pressede sig på. Jeg kastede mig over alle 

former for kunstnerisk aktivitet: sang i kor, dansede folkedans, digtede historier, tegnede, 

lavede avis. Og hvis jeg var i nærheden af et klaver, så legede jeg med tangenterne og fandt 

melodier frem. Jeg husker en oplevelse som særligt skelsættende: Jeg hørte min moster 

spille den langsomme sats fra ”Måneskinsonaten” af Beethoven. Jeg var fuldstændig 

bjergtaget. Det var den følelse man kan få når man oplever noget der er så overjordisk smukt 

at ens sind næsten ikke kan rumme det. Jeg ville og måtte blive i stand til at frembringe 

noget der var lige så smukt selv. Dette tvingende udtryksbehov tror jeg kom fra en dyb, indre 

længsel. Hverdagslivet var aldrig helt nok. Jeg opsøgte de særlige øjeblikke, stunder hvor 

jeg følte mig transporteret væk fra det almindelige. I tankerne rejste jeg langt væk, gerne til 

Nangijala; eventyrlandet fra Astid Lindgrens ”Brødrene Løvehjerte.” Jeg elskede julen, og 

der havde jeg noget til fælles med min mor. Hun nød at gøre huset i stand, og det var de 

samme ting der blev fundet frem hvert år. Som jeg husker det, var jeg den første der vågnede 

hver juleaften. Så listede jeg mig ind i den julepyntede stue og satte mig ved sofabordet med 

den røde dug og skålen med mandariner. Jeg tændte juletræets lys, og kun dem. Så sad jeg 

bare der og kiggede betaget på træet mens jeg spiste en mandarin. 

Kirken havde en ret stor plads i min opvækst. I vores kirke var loftet bemalet med skyer, og 

dem kunne jeg kigge på i det uendelige mens jeg lod tankerne vandre. Altertavlen med den 

opstandne Kristus blev nærstuderet i et uendeligt antal timer. Jeg sang sikkert og glad med 

på salmerne, selv om enkelte af teksterne var gådefulde. ”En fattig jomfru sad i løn ...” Jeg så 

for mig jomfru Maria siddende oppe i et lønnetræ. Men jeg forstod musikken og den særligt 

ophøjede atmosfære. Det var primært min mor der sørgede for vores kristne opdragelse. 

Hun lærte mig også nogle af sine egne yndlingssalmer, og de vil altid have en særlig plads i 
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mit hjerte. ”Kirken den er et gammelt hus.” ”Dig være ære,” med Händels majestætiske 

melodi. Og spirituals, som ”Were you there when they crucified my Lord”. Den inderlighed 

vakte genklang i mig. Og alle de smukke og molstemte folkemelodier som går som en rød 

tråd igennem den norske salmetradition satte sig på rygmarven. 

Jeg lignede ikke de andre drenge i min klasse. Jeg interesserede mig ikke for sport, men for 

kreative sysler. Jeg kunne godt lide at optræde, hvilket gjorde mig populær blandt de 

voksne, men ikke blandt mine jævnaldrende. Men forbindelsen til det kirkelige blev en 

redning for mig, rent socialt. Der var en kristelig ungdomsforening som jeg kom med i, og 

der følte jeg mig altid fuldstændigt accepteret. Men efterhånden begyndte jeg at tvivle på 

meget af det som blev sagt og sunget på møderne. Det allersværeste for mig var det der 

kaldes for ”den dobbelte udgang.” Det dogme kunne jeg på ingen måde acceptere, men det 

synspunkt stod jeg stod fuldstændigt alene med blandt de kristne jeg omgikkes med på den 

tid. Til gengæld kom der fart på den kunstneriske udvikling. Fra 13-års alderen begyndte 

jeg at skrive sange, mest til digte af kendte forfattere. Som 17-årig flyttede jeg til 

hovedstaden Oslo, for at tage musiklinjen på et gymnasium der. Det var en åbenbaring for 

mig at komme ind i et miljø som var så uendeligt meget mere rummeligt, kreativt og sjovt 

at være en del af end det jeg var vandt til. Trosliv var der ikke meget af i de år, men til 

gengæld var der rigtigt meget andet. Der blev danset, sunget, spillet klaver og spillet teater, 

og festet. Der blev også studeret, øvet og trænet. Og der blev formet livslange venskaber.  

Fra en ung alder besluttede jeg mig for at blive skuespiller, selv om det var musik der fyldte 

mest i mit liv. Jeg endte dog et helt tredje sted, nemlig med dans. Jeg tror at grunden til det 

var, at i dans så dygtiggør man sig sammen med andre. Det lå ikke for mig at sidde i enerum 

og terpe skalaer på klaver i timevis. Derimod havde jeg ubegrænset tålmodighed når det 

gjaldt at træne ballet og dans i en sal sammen med andre. Og det gav resultater. Jeg fik en 

professionel uddannelse som danser, og havde efterfølgende en mangeårig vellykket 

karriere. Musikken fulgte mig dog på sidelinjen hele vejen. Jeg blev ved med at skrive sange, 

og iblandt kunne min sangstemme bruges i forestillinger. Og da jeg blev ældre, skiftede jeg 

spor. Efter jeg var flyttet til Danmark, begyndte jeg at modtage sangundervisning, og fik 

efterhånden mere og mere arbejde som sanger og musicalperformer.  

Troen lå i mange år i dvale, men var til stede i form af et savn. Jeg ville gerne finde en vej 

tilbage, og gradvist skete det. Jeg havde nogle ahaoplevelser som gjorde at jeg blev i stand 

til at finde en ny form for tro, som voksen. Jeg læste et interview med en svensk biskop som 

sagde noget i retning af: ”I korset imploderer al verdens lidelse og ondskab.” I filmen ”Dead 

Man Walking” siger hovedpersonen, som er nonne: ”Jeg ville finde en kærlighed der var så 
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stor at den kunne opsluge alt ondt.” Det gik op for mig at det er muligt at tro uden at 

abonnere på den dobbelte udgang. Det er i det hele taget muligt at tro med sin kritiske sans 

i behold, at tænke selvstændigt, fortolke, forkaste og omfavne. Men først og fremmest 

handler det om at kunne tage imod. Jeg fik arbejde som kirkesanger, og oplevede den danske 

folkekirke som et rummeligt trossamfund med plads til intelligent og vedkommende 

forkyndelse. Jeg lærte den danske salmesang at kende, og udviklede mine egne præferencer. 

Jeg kunne godt lide Laubs melodier, måske fordi de har noget middelalderligt/ 

folkemusikagtigt over sig. Men der er også gode romantiske melodier, for ikke at tale om de 

virkelig gamle. Man behøver ikke at vælge. Jeg lærte dog aldrig at elske de rytmiske melodier 

fra 70-erne og 80-erne. Måske hænger det sammen med min baggrund fra Norge, hvor 

rytmiske sange med kristent indhold ofte associeres med karismatiske vækkelses-

bevægelser. Sådan er det ikke i Danmark. Men jeg oplever at de rytmiske melodier ofte fejler 

når det gælder en salmemelodis fremmeste opgave, nemlig at understøtte teksten. Desuden 

synes jeg de er svære at få til at fungere godt som fællessange. Fra den periode foretrækker 

jeg komponister som Peter Møller og norske Trond Kverno. Og blandt de helt moderne 

melodier er der mange jeg er blevet glad for, skrevet af folk som Janne Mark, Marianne 

Søgaard og Mads Granum. Det er bemærkelsesværdig hvor mange af de nye salmemelodier 

der går i mol, gerne med et modalt præg. Det er for mig at se noget nyt i dansk salmesang, 

og fællessang overhovedet. Men folk har taget den nye stil til sig, måske fordi de kan mærke 

at de bliver ramt i hjertet? Livet går ikke kun i dur, og det må gerne afspejles i fællessangen. 

Det er noget man altid har vidst i Norge! 

Når man er kirkesanger, så har salmernes tekster desværre en tendens til at glide lidt 

ubemærket igennem ens system. Der er dog undtagelser. Jakob Knudsens to salmer i 

salmebogen, ”Se, nu stiger solen” og ”Tunge, mørke natteskyer,” ramte mig hver gang, og 

gør det fortsat. For mig er det salmebogens to stærkeste tekster, og de har begge fået helt 

vidunderlige melodier, af henholdsvis Oluf Ring og Carl Nielsen. I mit hoved hænger de to 

salmer sammen, som dagsiden og natsiden af den samme livstydning. Knudsens digtning 

fremstår intenst ærlig og inderlig, fordi den beskriver noget der virker selvoplevet. Man 

føler at det har været tvingende nødvendigt for digteren at udtrykke lige disse linjer. 

Samtidigt har de form af bønner, og munder ud i håb. Hvis jeg har et forbillede som 

salmedigter, så må det være Jakob Knudsen. 

På et tidspunkt var min karriere som danser lige så stille ved at klinge af. Samtidigt skete 

der noget skelsættende i mit liv, nemlig at jeg og min mand adopterede en søn. Livet som 

freelance kunstner blev utilfredsstillende, både økonomisk og eksistentielt. Så jeg 
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besluttede mig for at forfølge den drøm der langsom havde taget form i mit indre, og tog 

kandidatuddannelsen i teologi ved København Universitet. Jeg skulle være præst. Det blev 

efterhånden oplagt at lade de to spor i mit liv mødes: musikken og teologien. Så jeg begyndte 

at skrive mine egne salmer, med både tekster og melodier. En af de første var en børnevenlig 

julesalme; ”Lille spurv.” 

Lille spurv, er du sulten og kold?  

Kan du mærke at markerne fryser?  

Sneen gør jorden sa  underlig gold  

og alt som er levende gyser  

Hvor i det kolde og øde er der mad til en sultende krop?  

Nogen har sat et juleneg op 

Der skal du finde føde  

Lille barn, er du sulten og ræd? 

Kan du mærke at natten er dunkel? 

Verden er fremmed for en som er spæd, 

selv ham som er Jordens karfunkel 

Hvor skal den nyfødte, arme sig lune i aftenens gys?  

Ved moders bryst, ved himmelens lys 

Der skal du finde varme  

Lille Jord, er du ensom og kold 

pa  din evige rejse i natten? 

Synes du himlen er øde og gold 

der du sejler som Noa med skatten? 

Se, midt i alt det der fryser er folkene samlet til fest!  

Barnet er nu den højeste gæst  

Menneskehjerter lyser 

I 2017 blev 500 års jubilæet for Luthers reformation fejret. I den forbindelse arrangerede 

Fællesskabet af Protestantiske Kirker i Europa (Communion of Protestant Churches in 

Europe CPCE) en international salmekonkurrence. Den blev afholdt i to led: først en 

tekstkonkurrence og derefter en melodikonkurrence. Temaet skulle gerne have relevans i 

forhold til reformationen, eller i bredere forstand evangelisk kristendom. Jeg bidrog med 

salmen ”Når kærligheden drukner i rutine,” som vel må karakteriseres som en påskesalme: 

Når kærligheten drukner i rutine 

og stuerne blir fyldt av ha rde ord 

Na r arbejdsdagen er en dans pa  line 
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og afgrunden en dør til et kontor 

Na r vold og vrede rammer børn, i afmagt  

Na r søskendekærlighed blir vendt til had  

Na r varme ord blir gemt i brystet, usagt  

Da korsfæstes Jesus pa skenat  

Med lov i ha nd blir mennesker sendt i døden  

Uskyldige blir dræbt i troens navn 

De rige lukker øjnene for nøden 

og vender tanken væk fra sjælens savn  

Hver dag er fuld af gra dighet og falskhed 

Folk narres af forførelsen sa  sød 

En bøn om verdens hjælp blir mødt med tavshed  

Og pa  Golgata Han hænger død  

Da, som ved et mirakel løftes sløret  

sa  vi kan se vor næste som os selv  

Og de som kæmpede kan se og høre:  

Den anden er en bror som vil dig vel.  

Forelskede pa  ny blir mand og kone  

Forkastet er forførelsens bedrag  

Den gode lyst tar magten fra den onde  

Ja, vor frelser opstod pa skedag!  

Teksten blev udvalgt som en af fem tekster der gik videre til melodikonkurrencen. Jeg havde 

selvfølgeligt allerede min egen melodi klar, som jeg sendte ind. Salmen endte med at få en 

såkaldt specialpris. Vinderen blev Holger Lissner og Åshild Watnes fine salme ”Når du vil.” 

Alle de præmierede salmer blev sunget under en festgudstjeneste i Luthers egen kirke i 

Wittenberg. Det var en meget bevægende oplevelse! 

Den ovenstående salmetekst forsøger at gøre det samme som jeg stræber efter i min 

forkyndelse, nemlig at gøre evangeliet relevant i forhold til menneskers liv i dag. Det er 

måske ikke sofistikeret poesi, men er tænkt som, og fungerer som, udlægning af evangeliet 

i form af fællessang. Sofistikeret poesi er derimod de samlinger af salmer som er udgivet af 

en af de store fornyere af salmen som litterær genre i Danmark, nemlig Simon Grotrian. De 

kan læses og studeres, grubles over og iblandt grines over i det uendelige. Jeg har med stor 

fornøjelse kastet mig over hans salmer og skrevet melodier til en række af dem. Et billedrigt 

og ofte gådefuldt indhold i Grotrians salmer er altid kombineret med helt stringente 

versefødder som nærmest beder om at blive sunget. Og min erfaring er at en sangbar melodi 
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kan gennemlyse teksten, så den fremstår mere tilgængelig. Det er i hvert fald mit mål når 

jeg arbejder med Grotrians tekster. I mit tonesprog kan man nok også her høre arven fra de 

norske folkemelodier. 

En salme lever ofte på to parallelle niveauer samtidigt, nemlig her på jorden og i gudsriget: 

”både her og hisset.” Men længslen fra min barndom efter at komme væk fra hverdagen er i 

voksen alder blevet afløst af en længsel efter større nærvær og livsfylde i hverdagen. Jeg vil 

hellere være her end hisset, og det afspejler sig i salmeteksterne. Jeg har også oplevet tab, 

hvilket gør at håbet bliver en livsnødvendighed, fordi døden er en realitet i livet. Det er en 

kilde til stor smerte, men også en nødvendig ramme og forudsætning for vores tilværelse. 

Dette er en sandhed man konstant bliver konfronteret med som præst. Og evighedshåbet 

lever i bedste velgående derude blandt folk; også dem der aldrig kommer i kirke. Og det kan 

jeg kun møde med empati og lydhørhed, som præst og medmenneske. Jeg gemmer på det 

samme håb selv, til trods for at jeg ikke engang har et fagteologisk sprog for det. Men 

salmerne og digtningen kan italesætte det der undslår sig en almindelig, fornuftsbaseret 

sproglighed: 

Af jord er du kommet fra skabelsen  

af hele naturen, af kvinder og mænd  

Som støvskyer var vi foruden det ord  

som skænkede liv til den døde jord  

Til jord skal du blive i tidens gang 

Et liv fa r sin ende til klokkernes klang  

Alt kød vil ga  ind i den levende muld  

Og snart sta r vor have med blomster fuld  

Af jorden skal du igen opsta  

Nu ser vi kun ga der; da skal vi forsta   

Nu savner vi bittert den elskede ven  

Men ha b er os givet: Vi ses igen! 

Denne meget liturgiske salme forsøger at gøre det en salme efter min opfattelse bør, nemlig 

at tage jordelivets vilkår alvorligt og samtidigt finde ord for håbet. Døden er en uafvendelig 

realitet, men den er ikke det sidste der skal siges om et menneskes livsrejse. Og når den 

rammer, så er det en trøst at vi kan mødes og synge sammen. Salmesang forbinder os, ikke 

kun med dem vi deler livet med nu, men også med dem der har levet før os. De har også 

mødtes for at synge, i glæde og sorg, og det vil folk blive ved med. Mange af de gamle tekster 

er lige så aktuelle som den gang de blev skrevet. Men hvis traditionen skal leve videre, må 
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der også nye toner og ord til; ord som så præcist som muligt beskriver de erfaringer som 

tilhører nutidens mennesker. 


